
ÖLÜDEN KORKAN IMAM 

Yıl 1990. Mevsim yaz. Cebirli köyüne vekil imam olarak tain olduğumda 19 
yaşındaydım. Cebirli,Karasenir köyünün eteklerine kurulmuş, bir tarafında 
Karasenir Dağı, diğer tarafında çarşaf gibi serili masmavi Hirfanlı Barajının 
olduğu, orta Aadolunun ortasında, görmesini bilen gözler için cennet gibi bir 
köydür.
Köy güzeldi, insanları daha bir güzeldi. Ama benim derdim başkaydı. Ben 
çocukluğumdan itibaren annem ve diğer büyüklerim tarafından hep hayalet 
ve ruh masallarıyla büyütülmüştüm. Ölüden ve ruhlardan ödüm patlıyordu. 
Imam olmak benim işim değildi aslında. Ama babam!!! Babamın 
zorlamasıyla ve işsizliğin bunaltmasıyla ister istemez imamlığa razı 
olmuştum. Vekil imamdım. Görevim sadece bir yil sürecekti. Yani bu bir yıl 
içinde Cebirli köyünde ölen olmaz umuduyla görevime başladım. Başladım 
başlamasına da, ödüm de patlıyordu. Namazların arkasında Allaha hep dua 
ediyordum. "Allahım ben bu köyden gidene kadar, bu köyden kimseyi  
öldürme." Sanki pazarlık yapıyorum. :-) Işimi sadece duaya bırakmıyordum 
tabii ki. Camiye gelen ihtiyarların sağlığını çaktırmadan kontrol ediyordum. 
Bazende Ibrahim amcaya çaktırmadan şöyle soruyordum:
-Ibrahim amca, köyünüzde ağır hasta varmı?
-Yok hoca. Şükür ağır hastamız yok.
Bu cevap beni rahatletıyordu. Ama gelgör ki hasta yatan ölmez, vadesi yeten 
ölür derler. 
Böyle böyle birkaç ay geçmişti.
Günlerden birgün sabah saat on sularında telaşlı telaşlı kapım çaldı. Pek 
normal bir kapı çalma değildi bu. Kapıyı açtığımda karşımda kimi gördüm 
dersiniz? Inallı gazisi Tahir amcanın oğlu Bekci Ramazan.
-Hayrola Ramazan abi, nedir bu telaşın? Köyü Kiyevliler mi bastı yoksa? 
dedim
-Yok hoca ne Kiyevlileri köyde cenaze var. dedi.
Eyvah korktuğum başıma gelmişti. Dualarım kabul olmamıştı.
-Ama Ramazan abi ben dün Ibrahim amcayla konuşmuştum, köyde hasta 
yoktu. dedim.
-Valla hoca hasta olup olmadığını bilmem ben. Cenaze var diyorsam vardır 
sen hazırlan dedi ve telaşla gitti.
Inallı gazisi gittiğinde kapıyı kapatıp iki dakida düşündüm. Önümdeki 
seçenekleri değrelendirdim. Iki seçeneğim vardı. Birincisi tabanları 
yağlamak. :-) Şöyle doğuya doğru gidersem Inebeyli, Yusufuşağı, 
Çerkezuşağı, Evren, Sarıyahşi ve ondan sonra bizim köy. Ama ya bi gören 
olursa. Hoca kaçıyor derlerse. Daha İnebeyliye varmadan beni yakalarlar. 
Ülen hoca sen iyi gün dostumusun, nereye kaçıyorsun? derlerse. Bi ton da 
sopa atıp bana cenazeyi zorla yıkatırlarsa.... Kafamdan bu fikirler geçerken 
Napolyonun bir sözü aklıma geldi. Cesaret hiç korkmamak değildir, korkuya 
rağmen birşeyler yapmaktır.Evet kafamdan geçen ikinci düşünce buydu. 
Korka korka, ödüm patlaya patlaya, bacaklarım titreye titreye gidip kuzu 
kuzu bu cenazeyi yıkayacaktım.
Okulda bize herşeyi öğretmişlerdi. Cenaze nasıl yıkanır, namazı nasıl 
kıldırılır, nasıl defnedilir. Bunlar sorun değildi. Ama pratikle teori iki ayrı 
ayakkabı numarası gibidir, birbirine uymaz.
Ister istemez abdestimi aldım ve cenaze evinin yolunu tuttum.Adımlarım 
adeta geriye doğru çekiyordu beni. Cenaze yerine vardığımda evin önü 



mahşer yeri gibi kalabalıktı. Cenaze henüz gelmemişti. Korkudan 
bacaklarım titrioyordu.
Derken herkes birdenbıre telaşla hareketlendi. Cenaze arabası gelmişti. 
Artık Musa hocanın gözü hiçbirşey görmüyordu. Bacaklarım titriyor, 
avcumun içi terliyordu. Kalabalığın arasında sanki tekbaşımaydım.Gözüm 
hiçkimseyi görmüyordu.
Cenazeyi tenesir tahtasına yatırmışlardı. Ama ben kendimi toparlayıp da 
cenazenin yanına varamıyordum. Içimden babama kızıyordum. Neden beni 
imam olmaya zorladın ki. Gel şimdi kendin yıka bu cenazeyi diyordum. Bir 
yandanda Allaha dua ediyordum. Allahım dualarımı kabul etmedin, bari 
bana yardım et diyordum. Tam bu esnada kulağıma ulu bir ses geldi.
-Ey kulum Muusaa.... Korkma. Sana öğretildiği gibi meftayı yıkamaya 
başla. Meleklerim sana yardım edeceklerdir.... 
-be-be-ben köylülerden birinin yardımını tercih ederim dedim. :-)

Tam bu düşünceler arasında boğulurken ensemde ıslak bir el hissettim. 
Eyvah yanlış bir şey mi söyledin oğlum Musa dedim. 
Artık ter sırtımdan su gibi akıyordu. Ensemdeki bu el kimin eliydi? Ölen 
adamın eli miydi yoksa? Yoksa azrail miydi? Korkudan düşüp Imam bayıldı 
olmamak için kendimi zor ayakta tutuyordum. Bütün gücümü ve cesaretimi 
toparlayıp başımı yavaşca sağa çevirip, omuzumun başından ensemdeki elin 
kim olduğuna baktığımda karşımda kimi gördüm dersiniz? 
Hayır hayır. Ne azrail, ne cebrail, nede ölen kişi.... Karşımda bana dişlerini 
gösteren Süleyman abinin ta kendisiydi. (Süleyman Durukan) :
-Selam aleyküm hoca. dedi
Korkudan titreyen sesimle
-A-a-aleyküm selam Süleyman abi dedim.
-Hoca, sen hiç cenaze yıkadın mı? diye bana sordu. Sanırım o benim 
durumumu anlamıştı. Süleyman abi bu, cin gibi adam, gözünden kaçar mı.... 
Benim ne durumda olduğumu sezmiş olacak.
-Yok Süleyman abi yıkamadım. Bu ilk cenazem dedim.
-Hoca sen ölüden korkuyor musun? dedi.
Erkekliğe çamur sürer miyim ben  :-)
-Yok abi ne korkacam. Adam ölmüş zaten dedim.
Süleyman abi diğer elinde tuttuğu iki çarşaftan birini kendi aldı diğerini 
bana verdi.
-Hadi bakalım hoca, bağla şu çarşafı önüne, kaldıralım şu cenazeyi dedi.
Dünyalar benim olmuştu, sanki duam kabul olmuştu.
Ondan büyük bir cesaret aldım ve cenazeyi yıkamaya başladık.O su doktü 
ben yıkadım.O döktü ben yıkadım, o döktü ben yıkadım.
Cenazeyi yıkamak için dışarıya kurulan kazanın içi su dolu olur. Ocağın 
üzerine konur. O su kaynadıkca üzerine soğuk su ilave edilerek suyun ılık 
olması sağlanır.
Bir ara ocağın altına fazla odun atılmış. Su fazla kaynamıştı. Elimi yakar 
gibi oldu.

-Süleyman abi, su fazla kaynar, biraz soğuk su ilave etsen dedim.
Süleyman abi espiriyi nerede yakalarsa orada patlatır:
-Ülen hoca, adam zaten ölmüş. Yandım anam deyip de masadan kaçacak 
değil ya, dökelim gitsin. dedi. :-)
Bu cevap karşısında gülmemek için dilimi ısırarak cenazeyi yıkadım.



Buradan vefat etmiş olan bütün Cebirlilere rahmet diliyor, makamları cennet 
olsun diyorum. Hayatta olanları sevğiyle selamlıyorum. Hoşcakalın, 
dostcakalın.

Musa Ertem


